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Web
Web o internet?
Il World Wide Web, in senso proprio, è una delle molte applicazioni che si valgono della rete. Non 
è identico a Internet,  come  vorrebbe un equivoco dovuto al  nome del browser della Microsoft, 
Internet Explorer, che ha  prevalso a lungo sul mercato  per la posizione dominante del sistema 
operativo Windows.
Internet,  l'interconnessione  di  reti  locali  e  computer  in comunicazione reciproca  secondo  un 
protocollo  comune,  il  TCP-IP,  è  più  anziana  del  web.  Nel  1969  quattro  università  statunitensi 
collegarono i  loro  calcolatori  formando  i primi  quattro  nodi  del  prototipo  di  Internet,  Arpanet. 
L'esperimento era sostenuto da un finanziamento militare, però il suo fine principale non era creare 
un sistema di comunicazione decentrato in grado di sopravvivere a un attacco nucleare: era quello, 
scientifico, di condividere risorse di calcolo all'epoca rare e costose (Zakon, 1993-2011). Un nesso 
fra guerra e scienza esiste, però, anche nella biografia dell'ingegnere Vannevar Bush, autore di un 
saggio  pionieristico  sull'ipertesto, As  we  may  think (1945),  e  capo  dello  Office  of  Scientific  
Research and Development che, durante il secondo conflitto mondiale, governava la ricerca bellica 
americana. 
Il web fu inventato nel 1989 da un fisico passato all'informatica, Tim Berners-Lee, presso il Cern di 
Ginevra. Metaforicamente, se internet è un'autostrada, il web è uno dei trasporti che la percorrono, 
sebbene  ormai talmente pervasivo da confondersi con la  sua stessa via.  Questa  assimilazione, 
però, rischia  di  far dimenticare  quanto,  dell'internet  originaria, ha  reso  possibile  il successo 
dell'invenzione di Tim Berners-Lee: la net neutrality.
Che cos'è internet e come smettere di scambiarla per qualcos'altro
Internet non è una cosa:  è un accordo.  La rete funziona,  proprio come le relazioni diplomatiche, 
secondo protocolli  comuni,  cioè secondo convenzioni condivise di comunicazione  fra computer. 
Queste convenzioni governano un sistema capace di spostare pacchetti di dati da un nodo all'altro, 
ma troppo “stupido” per filtrarli, interpretarli  o censurarli.   Nella televisione  e  nei grandi  mezzi  di 
comunicazione  di  massa  che  hanno  dominato  il Novecento,  l'intelligenza  sta  al  centro,  nella 
stazione trasmittente o nella rotativa, mentre le macchine – e gli esseri umani - alla periferia sono 
recettrici  passive.  Nella  rete,  invece,  l'intelligenza  sta  ai  margini,  nel nostro  computer:  chi  lo 
conosce e sa metterne a frutto la potenza  può inventare una miriade di servizi,  senza trovare 
ostacoli e, soprattutto, senza dover chiedere autorizzazioni. Questo è quanto s'intende quando si 
parla di net neutrality (Basso, 2011).
Ci sono ragioni tecniche per la quali la stupidità è un buon progetto. Lo stupido è robusto. 
Se un router viene meno, i pacchetti lo aggirano, e questo significa che la rete continua a 
funzionare. In virtù della sua stupidità, la rete è aperta a nuovi dispositivi e nuove persone; 
così  si  accresce  rapidamente  e  in  tutte  le  direzioni.  È  inoltre  facile  per  i  progettisti 
incorporare  l'accesso  alla  rete  in  dispositivi  intelligenti  di  ogni  genere  — videocamere, 
telefoni,  sistemi d'irrigazione — che vivono ai punti finali  della rete  (Searls,  Weinberger, 
2003).
Essendo la rete un accordo, la sua neutralità può conservarsi soltanto se il patto continua a essere 
rispettato. Non è vero che Internet è incensurabile e anarchica: la censura – esercitata dallo stato 
o da privati  - è possibile,  anche se è  complicata e  dispendiosa, perché insiste su un sistema 
originariamente  progettato  per  resisterle.  Per  esempio  in  Italia  il  29 giugno  2013  risultavano 
censurati,  sia  pure con  metodi facilmente aggirabili,  5813 siti  (D'Itri,  2012-2013).  Una censura 
molto più capillare, e quindi molto più complessa e costosa, esiste invece in paesi come la Cina 
(«The Economist», 2013).
Un universale senza totalità: il World Wide Web
Anche  il  web fu  inventato  nel  mondo  della  ricerca.  Come condividere  documenti  entro una 
moltitudine mutevole di scienziati che usano miriadi di computer diversi e i programmi e i protocolli  
più disparati? Tim Berners-Lee, al Cern, escogitò un sistema – una convenzione - basato su pochi 
protocolli comuni: uno schema per definire gli indirizzi dei documenti (URI o URL);  un protocollo 
per trasmettere i dati (HTTP) e un linguaggio, l'HTML, che permette di scrivere documenti collegati 
reciprocamente, in forma ipertestuale (Di Donato, 2009, pp. 33 ss). 
Mentre il testo è vincolato dalla sequenza del rotolo o delle pagine rilegate sotto forma di codice, 
l'ipertesto, composto da una rete di nodi  variamente connessi, può espandersi indefinitamente. 
L'ipertesto organizza  l'informazione  non  gerarchicamente,  per  tassonomie,  ma  tramite 
associazioni, cioè in un modo più simile a quello in cui opera la memoria umana. Il saggio scritto 
da V. Bush nel 1945 aveva già proposto questa soluzione per richiamare e usare più facilmente il 
patrimonio di conoscenze sepolto nei cataloghi tassonomici delle biblioteche.
Nel 1993 il Cern mise il codice sorgente del World Wide Web a disposizione di tutti, presentandolo 
come un sistema universalmente accessibile  per reperire informazione.  La sua libertà  e la sua 
espandibilità lo trasformarono rapidamente in  quanto il  suo nome profetizzava: una tela grande 
come il mondo, o, come direbbe Pierre Lévy, un universale senza totalità (Lévy, 1999): un tutto che 
non si conclude in se stesso, ma rimane aperto a indefiniti accrescimenti.
Nel web delle origini, il cosiddetto Web 1.0, la partecipazione era virtualmente universale. Era però 
mediata  non  solo  dal  possesso  di  un  computer  e  dall'accesso  alla  rete,  ma  anche dalla 
conoscenza  dell'HTML.  Chi  voleva  partecipare  attivamente doveva  imparare a  disegnare 
l'interfaccia con cui si presentava al mondo. Il Web 1.0 si modellava sulla comunità scientifica che 
l'aveva partorito:  virtualmente aperto a tutti,  libero nei  suoi  strumenti,  ma con un pedaggio  di 
competenza e di studio da pagare all'entrata.
La situazione cambiò all'inizio di questo secolo, quando si trovò il modo di trar profitto dall'ingresso 
in rete delle masse. 
Spie, bolle e giardini murati: il Web 2.0
Il Web  2.0  rende  possibile  pubblicare  on-line contenuti  generati  da  utenti  informaticamente 
analfabeti.  Moltissimi ne  hanno accolto con entusiasmo il potenziale democratizzante.  Solo una 
minoranza si è resa conto che questa comunicazione più accessibile e apparentemente più libera 
consegna il controllo dell'uso pubblico della ragione alle grandi aziende private – come Facebook, 
Apple, Google - che ne dominano gli strumenti.
Le reti sociali proprietarie, sebbene per lo più gratuite in termini monetari, si rendono più attraenti 
sfruttando i  nostri  contributi  ed estraendo da noi, a mo' di pagamento, i dati più reconditi  della 
nostra vita, per usarli a scopo di marketing oppure, in alleanza con gli stati, a fini di spionaggio e di 
controllo sulla società (Rochon, 2012).  Secondo Tim Berners-Lee esse tradiscono il principio del 
web com'era  stato  pensato  in  origine:  che  chiunque  debba  essere  in  grado  di condividere 
informazione con chiunque, dovunque.  In sistemi come Facebook,  le connessioni fra i dati  sono 
nascoste nel suo sito: se vogliamo vederle – ancorché parzialmente: solo chi amministra Facebook 
è in posizione panottica –  dobbiamo entrarci e regalargli  qualcosa di noi.   «La tua rete sociale 
diviene una piattaforma centralizzata – un silo di contenuti chiuso, che ti nega un controllo pieno 
sull'informazione  che  ci  inserisci  tu»  (Berners-Lee,  2010).  Il  grafo  sociale  di  Facebook,  che 
permette di estrarre cornucopie di  nessi e di piste di ricerca, è più intelligente del  web, ma per 
usarlo bisogna loggarsi nel sistema. E mentre nel web originario gli utenti progettavano l'interfaccia 
con cui interagivano col mondo, ora l'esperienza della rete è disegnata da persone diverse da loro, 
con interessi di controllo e di marketing non necessariamente coincidenti con i loro. 
Il populismo, lo spionaggio, la censura occulta e lo sfruttamento del lavoro gratuito sono facilitate 
dall'architettura  delle  reti sociali  proprietarie.  Esse,  pur  insistendo sul  web,  non  offrono più  lo 
spazio  d'informazione  universale  del  suo  progetto  originario:  sono centralizzate invece  che 
distribuite, chiuse invece che aperte, frammentate invece che unitarie, private invece che comuni 
(Kleiner, 2010; Lanier, 2010). Questa struttura, che sposta di nuovo l'intelligenza dalla periferia al 
centro, rende facile esercitare un controllo non solo centralizzato, ma pervasivo.  Chi  se ne vale 
rinuncia a usare l'intelligenza del suo computer a favore di una delega tecnologica che si trasforma 
inconsapevolmente in delega sociale, politica, umana. 
L'architettura  delle reti non è  di pertinenza esclusivamente settoriale.  Man mano che internet si 
diffonde fra le masse, essa esercita un'influenza crescente sulla qualità del dibattito pubblico.  Per 
questo merita di essere studiata tecnicamente e discussa politicamente come una questione di 
cultura e d'interesse generale.
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